















鐵

就我現在所說的或者是不對的，但從中國的社會上有一層厚皮，的確是掩蓋著。這個假使硬硬的厚皮，確是人們只安當這情的環境中擱下而誰要強硬這般皮，一鳴立異，便立刻得到許多的讚美和尊重了。

第二是：那些在唐代的鐵鼓和唐虞二三第人等，或者在唐代治有手氣，恐怕已經死灰了。便是有人心為國爲度的人在你無筆墨寫的時侯得有人人的傳佈，一定被人陷害你。

[illegible]

眼前所見的這些坍塌的房屋和荒涼的街道，莊靜的村巷，都是些荒僻的風景，和出枝的麥料堆。在這樣的週遭中，不但沒有一個人的聲音，就是連一個死鳥的聲音都聽不見了。過了十幾年來，而今天回來的陳三，要了家鄉這種極度的寂寞，心裡雖然發生許多疑難和憤慨，但總使他把路兒走錯了，他殺狗他是個生手，在戰場上，在十年以前，他還曾料，現在

的大聲叫喊，當中找到他妻子的屍體。

十年來的往歷，一幕幕的展現在他的腦海中，他終於明白，他無從償還怕和追悔，因為他的命運是應當的。這是極端常有的事，初次當兵一年中，一個秋天被弄理軍隊死在（ ）中，這並不是什麼罕見的事，這只是他所以至死的人一見了那染傷了皮膚，帶得下不區言辭，而順順的一個

流着清的溪水，激風吹來，水面上捲成幾股波紋，在月光中閃爍不定；真是浮光搖金，有搖盪不出一種純脫，而且水石相擊，演奏着清脆的天然之樂。林梢叢葉，點綴如滿地羅花，在那些樹水的之間，有無數整齊而綠潤的房原陳列着，每當飯後閑居的時候，在那裡散步，真像遊了仙國。

我們這裏，有老人們的智慧，有少女兒女們的情話，還有那老婦人的一頓飯，

獻給的饌品，  
它是在西方晴天邊：  
附近的炊烟，  
是漫着大曲沉沈。

冬之夜

歸來，雙眼是不到父親和妻子  
的足跡，他已忘卻了無的歸心  
現在，立即要歸來，不歸心的

朦朧的月光，  
從稀薄的雲裏，

品的東西。

又一同他們車駛赴亞士鎮。鎮上雖是極平的地方，但幾不多路已了。他越發狠的握從非路走這一條只因為耐熱三風的風裏。當他過去的時候，那年老翁却碰見了他，登上樓下的卡，盤桓和修善的笑容，哀求他說：「老爺！可憐！可憐！們相碰吧！」

但他卻像沒有聽見，竟以手搭轎東轉們的生得——他現在想起來，真是不明他那時的心情怎樣好般清淨。

他追憶了「慢樂子」，大聲說：「我是一人間閒鬼，我也是人間的最可愛者。早知今日也如此，何不該？」他說道便將手袖口向看自己的心口吐了第一聲的早晨，太陽已出白的光，照著這荒涼的鄉村時在塵拌出的積埃中增加了一點。

讀了續洋鬼子以後

雪

讀者諸君見「洋鬼子」一作，未免受了義和團的遺毒，但最低限於含有新時代的意義。  
我們所居住著的中國，到了道光。咸豐年間，驟與外國互市。他的政教，與我國開關的紀元，才進入我的權能，一種奇格異的心地，要形容，所謂才子佳人野史名詞加在他們國上，也是其最重。文復較其上冠一洋字。  
表示出「分封制」。故以為歐洲各國人把這種制度，還不足以表其出，計我來。又揭起扶清滅洋的新旗幟來，漸漸於致意，被激使「修廢設空道末有的庚子之亂」。

現在佛蘭西是建德國家在經濟方面，和世界上所有勢力強大，自當發生重建，發展實力，健全社會有條件再性質的獨立的若請加諸外人，不能無益外顧慮，徒增國際間之反感而已。

人們往往發覺驚動的動物，你乘我以八兩，我報之以半斤，我們把這洋人，降足為洋鬼子，或圖利而破壞美各國的儲備；他們破壞「實業」則用暗呢呢現值偷竊而肆逞運動，高唱入雲的時候，大家還都讚美的歡喜，捷誇自己聰明！

至於天津教案，兩市的慘劇，固不消說是他們教堂中的地點了，其中鬧事者的活佛絕不止一二並舉其大抵義，假使變為惡鳥為鬼子，那應該應易為好妖怪呢？

我們替幾個不作侵略正具！我們發起精衛填海方法來救濟，不是叫上幾千鬼子，所怕鬼子，所怕鬼子。

「紅纓大帽」  
「王媽！把老爺的這頂紅  
纓大帽帶出來，懸在竿吧！」小  
少爺和陳家。  
「十五歲了，還是個爸爸那年  
像樣的。」王大特光緒皇帝御賜的  
這上面的紅頂子是給老爺幾十  
年辛勞操心的。現在，從前。  
你爸爸還戴這頂的時候，我是如  
何愛着的一品夫人，你們也是

黃昏的鄉村  
文起  
那將要落日的日暉，披風吹來  
樹上的葉子沙沙地響，小兒們在  
幹什麼？他們在玩弄泥土嗎？青  
草上，不知是誰撒下的金鈴子，丁  
丁無力的輕碰聲，不多見了  
也許牠們同着戲，漸漸到了  
暮色，一無所有，只有夕照。

紅血印脫離——  
那是個滿面通紅，一雙  
的眼睛，正注視着那被咬傷的牧  
場的傳道者的耳鼓，便  
他比中那些音調，  
與他夫，有着木  
與他夫，有着木

「不要動這孩子，你倒看看他，說他是在東三省都助好親王復辟呀！」

「快好好放捨些，將來無論那位皇帝重登寶位的時候，我仍然當新大元帥，我已準備在留監了！」

「老爺說的對，面上要出無窮的希望。」

「啊！我知和皇爺老爺當真到時候，老爺一定是當朝封侯，你自已還出這一封？」

「什麼痛苦，母親之命，有朝法，在後面要一個你，為女人太過不是快活的日子，你，你父親雖不許你這樣，但已娶妻了，他還一定說不要娶，你自己還出這一封？」

「這是你父親給你娶的，你不可一味的執迷了，她要嫁你父親的。」

「去做過的主計去了，你還不聽我的勸，」

「你別再鬧，哈哈！」

老說。

人時出。費士。

射出來淡白的光輝  
照他寂靜的大地也光  
星更亮冷風裏家。  
靜而微明風。

是有聲的系索。不比別的，  
如一個不要錢的人，人們豈不喜  
你父親和我糊塗麼？況且她也是  
是一個老實人，不過心眼兒很  
過大錯，你聽說：『無故奪你  
妻，你要若非一兒呀！快不  
敢得罪了三人笑話呢。」

謝說：『這有甚麼難？母親與我  
絕，但是較之究竟有什麼好處？  
？她是活着餓給人，我只是  
和着死鬼受用。』

響的臉色已顯出了他的心定  
要不再轉口，允向他說  
一條這樣子，真是任性，你  
想你們的婚姻，就像個傀儡，  
聽命於那種惡毒的陰謀，以保  
我們的財產不見，也不罷休。  
離開我們的家產，就是好男  
訓她：『打她，罵她，說她，  
使她的精力，是她的健康，  
在盛絕的。如照過去的傳統，  
個无能的兒子，絕對不能違  
和着他的父愛，更不能違逆。

後，  
漸漲嗔怒的聲響，  
好似千萬人哭訴一般。

是縣編得銀錢，況雖性格的執拗，完全和戰戰兢兢相反態度，倒作去勢嗎？據說打她，是這年連一話也不容得爭辯。

(未完)

從中國政治經濟  
秦亂之遠因說到本  
省縣政建設 張魯泉

中國政治混亂，經濟破產，社會混亂的惡劣現象，一時一刻的，充塞北平的腦海，一時一刻的，在刺激我而心合意，益發觸動朋友，樓座通說，雖非有系統合於邏輯的文字，但目信是一種用，中國的社會，中國社會之混亂，已經到了極點，顯示「物必先亂」，而後出主之「亂」此可知，中國社會之混亂，是中國本身先完成的，主要原因，乃以所謂直接間接受列強資本主義向蘇俄，弄得經濟破產，以致國十之八的悲運，素日覺得到相當教育，決本說該不致到革命，只可爲了解決個人衣食問題，中農計逃至都市的工廠，軍人，妓女，出賣他們的勞動動，和皮肉，那知道都市而受資本主義的經濟衝動，只可轉到勞力肉到生涯，竟向「失業大衆集團」裏，而整個國民是那樣的，大都市又是這樣，這就是資本主義的矛盾現象在中國顯露的現象，在生「有」這現象，

子。的技術，也配得上說失業，這並非天注使然。乃社會環境中定下他們的意志，非過於此一路上是不叫的，何況中央的教育部，除「照例發給紙爲令行事，令仰遵」的形式公文以外，教員的目標，就在只區維持現狀，用手段略略，我們搞不起難達長教員的風潮，便算盡了十分責任，其他「二」無師大如附屬中學大學，既教育的實施方法等計畫甚賡賡，教育大綱，既有的嚴峻，但是風毛角了，如此國策，如此，豈可待那「何況全國事關仍有火并，革命，戰，敵進退移外去保險呢

▲本市發郵時間  
▲信件發出時間。西  
路上午十二時。東路下  
午三時。南路下午五時  
▲郵包發出時間。每  
日上午十二時。  
▲本市航空時間  
▲歐亞航空機於每星  
期三早八時由西安起飛  
上午十一時到渝。  
▲航空快遞收件時  
每星期三延至下午  
時手仍收快遞航件。  
▲招領電報  
在重慶市各商號

[illegible][illegible]

銷寒九詠

王夢蝶

余友夢蝶，號中名  
仕也。有奇才而耽放不  
羈。工詩，嗜金石，尤  
善畫。稱官小暇，自余  
來遊，隔上。不通音問者  
有年矣。懷余故人，到  
此感興，昨有青島來信，  
感賦風寒九詠。

寒燈

耿耿孤光一豆紅，  
破窗昏曉亂搖風。  
愁從樹雪挑孤影，  
淚伴燈花見更愁。  
舊事堪悲真夢夢，  
多情難事況冬冬。  
奇花欲吐渾無力，  
閒臥鸞鴦四壁空。

寒橋

縱有春容少人行，  
寒風吹雪亂風聲。  
是雖散雪一天星。

寒衣

白雲河北軍袍霜，  
征管樓來葉未衰。  
襟袖輕披心共碎，  
線襦縫盡意俱長。  
莫生真識憐俱微，  
莫盡隨他博豈償。  
貂裘金空寒成晚，  
關山風雪正茫茫。

寒角

寒風吹雪亂風聲，  
征管樓來葉未衰。  
襟袖輕披心共碎，  
線襦縫盡意俱長。  
莫生真識憐俱微，  
莫盡隨他博豈償。  
貂裘金空寒成晚，  
關山風雪正茫茫。

[illegible]

重。收報人備帶圖章就  
往電報局收發處領取。

△本市旅社

金城大旅社 城府街  
瀾海大旅社 東大街

△本市醫生

高金城水北門街 龍濟醫院  
杜竹生東大街 醫療所

遊藝節目

孟玉桂 取都城  
彭安民 獨木園  
全體 西唐  
合演 傳

夜演

關雪亭 盤山  
趙明華 洗衣  
田德年 紅蓮宮  
年金錦 新開學

金盤

因果

▲新舞台晚演  
胡鳳亭 六下江  
郭榮利  
張振聲 本南  
楊寶瑞  
馮少味  
劉忠英 三岔口  
鳳龍節  
新美社今日傑演

夏熱猶以蒲上，自摩其腹。一僕侍側，公誦之曰：『此物腹中所貯何物？』對曰：『此中皆魚翅燕窩。』公笑叱之曰：『果是何言！』又曰：『公則謂子火罐耳！』公大笑而起曰：『汝不知此中何絕大藥輪耶！』僕出藥輪，則『何等金輪，況又絕大，重過吞

代著述家 郭漢儒

吾教煌煌人也。而好學，事  
 以疾辭，著天文，地理，十  
 論曰若居先生。

吾教煌煌人也。（教始於  
 有據焉。明免終，弟子受  
 州郡許命，建書院，乃為詩  
 猶獨學不絕。

吾教煌人也。（略陽城，在

書不親。自鑒聖荷。世以經學  
特著史書。不歸州郡之命。  
車束帛。徵爲博士祭酒。不就。

蘭州義記行經理代售  
中央騎兵第二師交通汽車客貨車票啟事  
中國西北建設促進會徵求調查材料啟事  
我國人好的醫士尤子安